跳到主要內容

【譯作】正在前進的人類|The People on the Move


文:吳莉瑋
圖:VinothChandar via photopin cc

本文意譯《It's a Jetsons World: Private Miracles and Public Crimes》書中的「The People on the Move」,Jeffrey A. Tucker用K-cup的例子,談談人類歷史前進的動力,正是讓生活過得更好,讓每個人都盡可能可以照著自己的意願去過最想要的生活,前進,是因為「個人主義」。

正在前進的人類|The People on the Move

作者:Jeffrey A. Tucker
譯者:吳莉瑋

在歷史上有許多時刻,人類在前進,這符合歷史的邏輯,地球上也沒有任何力量可以阻止他們。你可以看到1990年俄羅斯人民拉倒列寧雕像的照片,你可以看到1989年羅馬尼亞人民指控西奧塞古的皇宮的照片。

我昨晚在床上、在浴室裡也見證了這種前進。還有那些用Keurig咖啡機沖泡K-cup飲品膠囊的人,這可是節日禮品的熱門商品(僅次於新版的平裝《人的行為》)。

為了理解為什麼Keurig咖啡機點亮了歷史的進步方向,我們得重思從集體到個人的科技發展趨勢。例如,泡澡在古代是一種社區活動:一池所有人都可以用的水。隨著技術進步,出現了家庭浴缸,人們可以依序泡澡。而現在,我們幾乎都有個人浴缸或是單獨的淋浴間。

電話的發展也是如此,電話剛開始被發明出來時,每個社區只有商店裡看得到電話,而後是幾戶人家共享一條電話線,接下來每戶人家都有自己的電話線。最後,這種個人化的過程催生了放在口袋裡的手機,每個人都有自己的電話號碼。這種過程放諸世界與歷史皆準,而孕育這個過程的是創新、生產與分銷的自由。

書籍也是如此。首先是出現亞歷山大圖書館,然後是城市的公共圖書館,接著出現在家裡的私人圖書館。現在,我們達到終極個人化:每個人的手機裡都有帶著走的個人圖書館。這種滿足個人主義需求的推力,同時也是人類歷史前進的動力。

咖啡也是如此。我們長久處於集體供應模式的生活。不管這個集體大鍋替我們準備了什麼,我們就喝什麼。不要太在意咖啡烘培過頭,不用太在意太濃或太淡,不要太在意顏色過深或過淺,也不要太在意味道好不好。不要太要求那些繁雜的準備與清理過程,那些看了就倒胃口的咖啡渣,不僅堵塞水槽還弄臭垃圾。反正這就是我們現有的東西,而且我們只能用這個。

然後出現了星巴克還有其他專賣店。我們可以在這些店購買想要的飲料,每一杯都根據我們的要求現做。畢竟,我們都是人,每個人都有著不同的口味、慾望和需求。如果有機會可以表達需求,我們就會把握機會,而這也出現了一堆創業機會,讓那些夠大膽、夠有創意,也願意承擔推動歷史前進這個責任的人去發揮。

現在回想起來,Keurig狂熱似乎很明顯,甚至不可避免。我們希望家裡就有星巴克,我們想要無盡口味,我們想要快速享用,我們不想要一起床就聽到研磨機粉碎咖啡豆的可怕聲音。事實上,儘管我們從來沒想過,我們並不想要看到那些咖啡渣,不管是泡過還是沒泡過的。

當你第一次看到Keurig使用的K-cup時,你可能這麼想:這個的效率也低得太可笑。怎麼會有人想要把少量咖啡跟複雜的內部過濾系統放到塑膠杯裡,再浪費地蓋上鋁箔封蓋,只是為了要沖出一杯咖啡?但是你知道嗎?歷史不是一些根據現有狀態來評論效率高低的局外人觀點。歷史是真實人類的想法和偏好。

K-cup的成功要歸功於軟體式的開發模式。Keurig開發硬體,並將硬體(還有K-cup專利)賣給Green Mountain Coffee Roasters。GMCR本來可以使用專利的壟斷特權,但它似乎清楚自由使用比限制使用更能帶來利潤這點。GMCR授權許多不同的公司生產K-cup的韌體,因此造就了現今的龐大市場,甚至是展示這些東西的小玩意的市場。

當專利在2012年到期時,K-cup的價格可能會下降,但GMCR受到打擊有限(本人認為),因為目前已經有很多人在爭市占率。值得注意的是,K-cup是在自由化後才成為主流,就在不久前的2007年,你只會在一些高檔律師事務所裡面看到這些咖啡機,這公司正努力用訴訟打擊其它咖啡機製造商。

當專利明年到期後,這些預測都將見真章。我預期下一世代再也看不到咖啡渣,不再需要去煩惱濕答答的濾紙,就像現在那些吃培根的人不再需要參與圍捕與屠宰豬隻的處理過程一樣。勞動分工將介入,消費者只有一個工作要做:根據個人喜好喝美味咖啡。

你會說,這很昂貴,比自己購買散裝咖啡粉或咖啡豆要貴了三五倍。事情就是這樣。手機很昂貴。浴缸很昂貴。衛生紙很昂貴,洗髮精、除臭劑、牛肉還有百貨公司的衣服也都很昂貴。有一些讓生活更美好的事物就是值得。這難道不是物質世界的重點嗎?讓生活更美好?

接下來是最精采的部分。想想現在這種慶祝資本主義衰落是怎麼被行銷的。我們被引導去相信這個技術來自歐洲(那裡的時髦人莫名其妙地熱愛耗損與低增長的經濟體),但事實上,擁有這項技術的是美國公司。注意,那些PC的行銷都隱約暗示著感性。「綠色」這個詞似乎無處不在。Paul Newman贊助自己的K-cup(我們難道不喜歡這傢伙做的一切嗎?)。包裝上面的人好像站在綠色小丘上的樹周圍。當然,這些荒謬的過剩都相當環保。當然是這樣!資本主義的天才從沒有像在過去幾年那樣,一邊行銷反資本主義,一邊賺大錢。

準備好垃圾填埋場來處理堆積成山的廢棄K-cup吧,這種景象就在道路前方。當掩埋場被填滿時,我們用土蓋上然後再挖一個新的,一個又一個,直到Keurig咖啡機的發明變成回憶,變成人類離開自然狀態並進入高階生活這個長期鬥爭中的另一個里程碑。在這個過程中的每個階段,我們很容易就可以觀察到從集體到個人的路徑,同時陶醉這個優雅的諷刺:正因為我們的獨特性將我們團結在一起,捍衛購買與販賣的自由,而這正是駕駛歷史的力量。