跳到主要內容

【譯作】《摩登家庭》的軍事化嘗試|The Attempted Militarization of the Jetsons

文:吳莉瑋
圖:funadium via photopin cc

本文意譯《It's a Jetsons World: Private Miracles and Public Crimes》書中的「The Attempted Militarization of the Jetsons」,Jeffrey A. Tucker回顧了某集《摩登家庭》的情節,總結出《摩登家庭》無法被軍事化的原因,因為全社會上的人都不把政府當一回事的時候,政府也就變不出什麼把戲,人們關心的不是狂熱的民族主義,而是生活的改善、家人的相處、和平地合作、自由的文明。

《摩登家庭》的軍事化嘗試|The Attempted Militarization of the Jetsons

作者:Jeffrey A. Tucker
譯者:吳莉瑋

某集《摩登家庭》的情節,直接說明了我們目前的困境:把對消費與休閒更有興趣,而非神秘民族精神與國家服務的中產階級社會,進行軍事化的無止盡嘗試。

我們先來回顧劇情設定。《摩登家庭》是Hanna-Barbera在1962到1963年製作的卡通(後期內容沒有之前的那麼好但也沒有差到不行)。這部卡通不同於脫離現實的科幻,它是這個流派中難得的嘗試,而且實際上也成功預測未來。

在《摩登家庭》未來世界中的人們和今天的人們幾乎相同,但是他們有多先進發明與閒暇時間。有家庭、上學的孩子、戀愛中的青少年、抱怨老闆的工人、搖滾明星,也有全職家管。他們喜愛美食,只要完成時間夠快。他們有寵物。他們購物。他們著迷於時尚潮流。他們享受運動。

這就是未來:它是現今社會的延伸,就像現今社會是過去社會的延伸一樣。沒有讓所有規則改變的戲劇性歷史發展,不像那些社會主義、法西斯主義或其他極權主義意識形態的想像。《摩登家庭》的內容就是那些新樣貌的老鬥爭。

《摩登家庭》的設定強調了未來作家都沒能強調的一點:科技不會改變人性本質,也不會戲劇性重組限制結構與構成社會秩序的基礎。《摩登家庭》中沒有剝奪自由意志、沒有讓我們服從於超出我們控制的無名力量,也沒有用其它方式改造我們。技術只不過是讓我們能夠更容易達成想做的事,帶來更大程度的繁榮。

如果這麼簡單,為什麼這麼多的天才都忽略它?

《摩登家庭》中的工具,具體而言,都是企業家精神、大幅擴大勞動分工(行星和星系範圍內)和從事自由貿易之競爭性資本主義經濟的成果。那裡沒有中央規劃。他們使用貨幣。人們會受僱也會面臨解僱。他們面對風險:各種發明都可能成功或失敗。

Spacely Sprockets和Cogswell Cogs製造資本品,並將其出售給製造其它商品的生產者,這是一個需要時間與市場的複雜生產結構。這兩間公司互相競爭也互相依賴,Cogs需要Sprockets才能生產,同時,Sprockets也需要Cogs才能生產。

《摩登家庭》中使用的技術,幾乎是目前的趨勢目標。工人坐在螢幕前按按鈕,一邊抱怨工時很長(每天兩小時、每周三天)。《摩登家庭》預測了微技術的未來,所以總是有小東西飛來飛去,但這部卡通並沒有預見微晶片,所以卡通製作者不清楚要怎樣才能把東西壓縮成如此。我們可以經常看到有著排出微量乾淨氣體之小排氣管的小尺寸機器。

飛行的汽車,這當然還沒有發生,但對於中產階級而言飛行已成為常規活動。旅程變得很快(但不是像《Star Trek》裡的那麼神奇)。烹調變得很快。施工速度變得很快。機器人接手大多數人們曾經做過的任務,所以每個人都很努力在尋找需要人力的地方。但人們並不急促。這些高效活動就是為了創造更多的休閒時間。真是棒世界!

《摩登家庭》中國家出現在哪裡?有語氣粗魯的交通警察,也有試圖抓賊的警察。就這樣。哦,是的,有個偶爾會替房地產開發商增加麻煩的特區。但大多數情況下,這是理想的夜警國家。這個世界如何抑制國家,從未被提及,但劇情中不會談到《憲法》,甚至統治者,而這提供了一些線索。

在《家庭智力賽(G.I. Jetson)》這集中,這個通常被企業、技術與對閒暇的追求給推動的中產階級社會,透過荒謬的公民儀式而被隱隱支配:軍事化之太空衛隊的國家服務。

情節從一場噩夢開始,George Jetson的老闆Spacely變成一個在地獄統治所有人的魔鬼。他拿著草叉追著George。George醒來後,Jane問他怎麼了。George回答也許是工作太多。「我昨天工作了2小時」Jane對此回應:「他以為他開的是什麼公司,血汗工廠嗎?」

當天早上,一通電話響起,一個官樣聲音宣布George被抽到籤。他必須立刻離開家並參加太空衛隊的訓練,每個18到80歲的人都可能需要參加這個國家服務。

他的目的地是Nebula營區,他的兒子Elroy說那裡「距離最近的行星有1,000萬哩」。

George回答:「你也知道太空衛隊是怎麼回事。只要是任何在這個世界以外的地方,他們都會建立營地。」

那個好戰的聲音繼續說著無理要求,堅稱嚴格紀律、鍛煉和完全服從,每個人都認為這種要求荒謬又乏味。

在10分鐘的太空移動後(每個人都抗議這個行程很辛苦!),George抵達Nebula營區並發現Spacely先生竟是指揮官,他的噩夢成真。

指揮官的第一個命令是:「把這些人送去改造中心!」講完之後Spacely問:「誰想成為第一個被改造的人?」George當然被選上。改造過程從理髮開始,接著是體檢、眼科檢查。然後是智商測試,因為George能夠把方塊釘入方孔然後把圓塊釘入圓孔,他通過了智商測試。

旁邊的人也進行了同樣的智商測試,因為試圖把方塊塞進圓孔而把機器給搞壞。負責的機器人宣布「原創思考顯示領導潛力」,然後說他是「當官的材料…恭喜」!

每個人都被印上一個數字,譬如「美國核准5106」和「美國核准5107」。有些想要去人性化的嘗試,但毫無意義,因為George的同袍大多也是他的同事。比起任務或任何據稱他們應該奉行但他們很不屑的事,他們更關心彼此。

Spacely先生介紹了他們的訓練官:Uniblab士官長,它是最新的軍用機器人。Spacely指出:「Uniblab花了政府數百萬元,都夠兩個軍官俱樂部用了!」

Uniblab要求他們編隊飛行,這樣飛又那樣飛。訓練大概如此:傻愣中年傢伙懶洋洋地讓自己的噴氣包帶著他們飛來飛去。訓練結束後,Uniblab試圖出售抽獎券,然後又試圖讓這些士兵參加撲克賭局。機器人說:「贏家可以獲得文書工作。」這也點出就算科技進步,也沒能消除軍中的腐敗。

太空衛隊的組織結構是個值得注意的滑稽。它就像是疲軟的階級結構,其中,每個人都可以羞辱位階較低的人,但是又必須對位階較高的人卑躬屈膝。事實上,這似乎是唯一發生的事:大吼大叫、譴責下屬、推脫和畏縮。唯一的動作就是有人升級有人降級,升降級的基礎是誰比較受到上級喜愛。就是這樣。

這集最後,Jetson和Uniblab變成麻吉,但Uniblab最後仍是典型的政府機器(容易損壞),而Spacely先生則在上司的手中掙扎,他的上司又在被其上司制約等等等。George浪費了一兩天在毫無意義的公民儀式上,最後回到溫暖的家。

這一整集都美妙地說明,消費、支出、中產階級與資本主義社會如何不受軍事化。國家被當成一個毫無意義的機器,只會浪費時間和金錢,有些人會服從國家,但是那些人的心智將被忽略。

《摩登家庭》無法被軍事化,肯定也無法被國有化。但是,為什麼?看來,凝聚公民忠誠感以進行軍事化的過程,缺少一個至關重要的成分:敵人。這一整集都沒提到任何敵人。沒有出現攻擊。沒有報復計劃。事實上,似乎也沒有任何安全威脅。而且思想改造中心甚至懶得去假定威脅。

沒有任何威脅是非常普遍的情況。但這通常不會阻止政府,政府會製造威脅甚至激發威脅來凝聚公民對於國家機器的忠誠,眾所周知。

或許在《摩登家庭》的夜警世界中,政府沒有手段來宣傳威脅。又或者,《摩登家庭》的世界比我們認為的更先進:國家根本懶得嚇唬人,因為它知道,在任何情況下,沒有人會相信國家的宣傳。

有人批評這部卡通將社會過度理想化,以中產階級價值觀、商業、科技與生活小問題為基礎。但對於任何熱愛自由與人類繁榮的人而言,《摩登家庭》中的科技與家庭生活,比起歇斯底里的民族主義與戰爭破壞,更值得追求。或許,這部影集最成功的地方,在於找到方法以卡通呈現精彩的和平中產階級生活。